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Resumen.- La obra de Gabriel Tarde sigue siendo aún hoy poco explorada, en 
particular acerca de los aportes que este autor realizó al campo polivalente de la 
criminología. En este trabajo se desarrollarán dos tópicos centrales, el de la 
responsabilidad penal y el del superior social como precursor del delito, a partir de los 
cuales introduciremos una serie de argumentos que el mismo Tarde postuló al 
respecto.   
Palabras clave.- Tarde, responsabilidad, superior social 
To speak of crime, criminology is not enough. Gabriel Tarde, 
responsibility and social superior 
Abstract.- Gabriel Tarde's work still remains unexplored, particularly about his 
contributions made to the field of criminology. In this paper two central topics are 
developed, the criminal responsibility and the social superior as a precursor of the 
crime, from which introduce a series of arguments that Tarde argues about it. 




Introducción. La responsabilidad: entre la memoria, la deuda y el juicio 
Al analizar la imagen del hombre que ofrece Gabriel Tarde en sus 
escritos surge con frecuencia el problema de la responsabilidad. Y este 
problema, como eventualmente cualquier otro, tendrá la solución que 
le corresponda en función de las condiciones de su elaboración 
(Deleuze y Guattari, 2005). Es por ello que el punto de partida de este 
trabajo está apoyado en un estatuto muy específico según el cual,   
 
“El hombre sólo recurre al juicio, sólo es juzgable y sólo juzga en tanto en 
cuanto su existencia está sometida a una deuda infinita: lo infinito de la 
deuda y la inmortalidad de la existencia remiten uno a otra para 
construir la doctrina del juicio”1  
 
                                                          
1 DELEUZE, 1996: 177.  
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Siendo esto así, la existencia del hombre ha dejado de ser inocencia 
cuando pudo volcarse sobre dicha existencia una deuda2. A su vez, 
esto último sólo fue posible gracias a que a ese mismo hombre se le 
creó una memoria. De esta manera, empezamos a advertir una trinidad 
no del todo venerable: memoria-deuda-juicio. Más concretamente,    
“[…] se trata de dar al hombre una memoria; y el hombre, que se ha 
constituido por una facultad activa del olvido, por una represión de la 
memoria biológica, debe hacerse otra memoria, que sea colectiva, una 
memoria de las palabras y no de las cosas, una memoria de los signos y 
no de los efectos. Sistema de crueldad, terrible alfabeto, esta 
organización que traza signos en el mismo cuerpo […]. La crueldad no 
tiene nada que ver con una violencia natural o de cualquier tipo que se 
encargaría de explicar la historia del hombre. La crueldad es el 
movimiento de la cultura que se opera en los cuerpos y se inscribe sobre 
ellos, labrándolos. Esto es lo que significa crueldad”3. 
En consecuencia, la concepción de responsabilidad a explorar aquí 
debe evaluarse en relación a la ya mencionada trinidad entre 
memoria-deuda-juicio. Y si bien los planteos de Tarde en torno al tópico 
de la responsabilidad están presentes en varios de sus trabajos, él los 
expone de forma detallada en el primer tomo de su Filosofía penal 
(1890), y es desde allí que lo abordaremos. Más concretamente, en los 
tres primeros capítulos trabaja la doctrina del libre albedrío, la scuola 
positiva y su propio aporte a la cuestión, respectivamente. Y es en 
especial interesante cómo a partir de concepciones precedentes 
nuestro autor va apuntalando una propuesta de la que podemos 
servirnos hoy para profundizar hasta qué punto es justificable el castigo 
en general, y la forma actual de ejercerlo en particular. 
 
Libertad, deber y derecho 
En las postrimerías del siglo XIX, Tarde comienza a trabajar la viabilidad 
del libre albedrío a partir de tres elementos: responsabilidad, libertad e 
identidad personal. Así las cosas, la primera pregunta la formula de la 
siguiente manera: “¿Con qué condiciones y en qué medida el individuo 
es responsable de los actos que perjudican a sus conciudadanos?” 
(1922a [1890]: 18). Esta inquietud, sostiene, se vuelve poco menos que 
irresoluble si se nos obliga a abonar rápidamente o con el ya 
mencionado libre albedrío o con el determinismo, doctrinas dominantes 
por aquel entonces. Y sin embargo, doctrinas tan antagónicas como 
éstas concuerdan en que la responsabilidad moral sólo podrá 
imputársele a aquél que obre voluntariamente libre. En esto, Tarde 
comienza a desmarcarse de ambas alternativas:  
                                                          
2  Para una formulación detallada sobre la relación entre existencia e inocencia, véase 
DELEUZE (2000).  
3 DELEUZE y GUATTARI, 1995: 150-1, 196 
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“Todo lo que veo claro aquí es que, en la medida en que se aviva 
nuestra conciencia, nuestra personalidad, no digo nuestra libertad, la 
preponderancia de las causas interiores sobre las causas exteriores 
acrece ciertamente, lo que importa mucho en nuestra opinión”4.  
Según su propuesta, han existido históricamente dos formas de hacer 
desaparecer al individuo, o lo que es lo mismo para este caso, su 
responsabilidad. La primera y más tradicional, fue la absorción por parte 
de la familia de aquél integrante que había cometido un delito. En la 
segunda, ha sido su propia raza la que incorporaba al infractor por 
medio de una solidaridad colectiva5. En dichos contextos, separar al 
individuo -sea de la familia, sea de su tribu- para castigarle 
individualmente equivaldría en la actualidad a “condenar como 
culpable de un asesinato o un robo a tal circunvolución especial del 
hemisferio izquierdo o derecho del cerebro de un malhechor, con 
exclusión de todo el resto del ser” (1922c [1886]: 188). Por otro lado, en 
casos como estos se está hablando de la identidad de las personas y no 
de su libertad6. Ésta última es “la facultad de la iniciativa primordial, o 
también fundamental. Está comprendida en la necesidad, como la 
invención lo está en la imitación, como la variación, en general, en la 
repetición” (1922a [1890]: 30). Y si estamos hablando de libertad, para 
Tarde no es posible que haya más que dos, o en otros términos, la 
libertad para él sólo puede poseer dos fundamentos. El de un Dios que 
concentraría todo eventual albedrío, en tanto creador de lo 
cognoscible, o el presupuesto según el cual la libertad se halla 
diseminada entre los incontables componentes del Universo. En 
concreto, o hay espontaneidad divina o hay espontaneidad elemental 
y nuestro autor, optando por esta última, se acerca a una suerte de 
naturalismo: “[…] debe reconocerse en el libre albedrío de la voluntad 
cierta verdad tal vez; pero no de la que los moralistas dicen tienen 
necesidad, sino una verdad no limitada al hombre, sino extendida a 
todos los seres” (Ibíd.: 31).  
En suma, tanto lógica como cronológicamente, existe en Tarde una 
prioridad del deber por sobre el derecho, de la misma manera que ese 
                                                          
4 TARDE, 1922a: 20 
5 Para indagar una concepción compartida de la responsabilidad, véase MELOSSI 
(2007).  
6 TARDE a menudo utiliza la palabra identidad, la cual es importante entender como 
semejanza personal de un individuo, que va desde que cometió un hecho hasta 
cuando es evaluado por él. Para comprender la cosmovisión de nuestro autor, 
“consideremos las dos fórmulas: sólo lo que se parece difiere, sólo las diferencias se 
parecen. Se trata de dos lecturas del mundo en la medida en que una nos invita a 
pensar la diferencia a partir de la similitud o de una identidad previas, en tanto que la 
otra nos invita por el contrario a pensar la similitud e incluso la identidad como el 
producto de una disparidad de fondo” (DELEUZE, 2008: 263). La segunda es la utilizada 
por Tarde.  
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deber es primero teleológico e individual para transformarse luego en 
moral y social. De aquí se desprende además que el derecho de 
castigar es posterior -y derivado- del deber de castigar, por lo cual el 
problema punitivo nunca se debe plantear en términos jurídicos sino de 
deseos y creencias7: “el interés de nuestro tema se concentra en la 
cuestión de saber hasta qué punto y en qué condiciones debe 
ejercitarse ese deber, no en saber cuál es la justicia ideal en relación 
con el castigo” (Ibíd.: 41). Pero no conforme con esto último, arrastra la 
cuestión del deber al punto extremo de volver al campo jurídico 
prescindible en tanto exista una buena convivencia, por lo que “aún en 
el caso que no existiera en una sociedad ninguna noción de equidad ni 
de derecho, el sentimiento del deber no dejaría de imponerse a todos 
cuando existiera un fin común” (Ibíd.: 37). 
 
Nuova Scuola 
El capítulo que Tarde le dedica a la Escuela Positiva es el más 
sistematizado de toda su Filosofía penal (1890). El apoyo material a esta 
corriente se lo proveyeron dos disciplinas nuevas por aquel entonces 
como lo fueron la estadística, de Quetelet y Guerry (Guerry, 1833) por 
ejemplo, y la antropología, entre quienes se destacaban desde Gall 
hasta Maudsley, pasando por Broca, Pinell, Esquirol, Morel o Despine 
(Morel, 1857). En esta Escuela Positiva han surgido una gran variedad de 
ideas y postulados, si bien para nuestro autor existen tres puntos 
observables de convergencia: la creencia en la evolución, la negación 
del libre albedrío y la ausencia de la responsabilidad moral (1922a 
[1890]: 70). A partir de allí, Tarde considera que el mejor modo de 
exponer dichos argumentos no es tanto resumir las grandes obras que 
ha producido la Escuela Positiva sino delinear las respuestas que 
suministró respecto de problemas relevantes, a saber: ¿en qué consiste 
la responsabilidad descartado el libre albedrío? ¿Qué es el criminal? 
¿Qué es el crimen? ¿Cuáles son sus causas? ¿Qué debe ser la pena?   
Respecto del tópico de la responsabilidad para la nuova scuola, Tarde 
no desarrolla en detalle sus fundamentos por lo que sigue un camino 
hacia la sinuosa prehistoria arribando así al par ‘todo ser lucha por su 
propia existencia’ – ‘la necesidad de luchar implica la de defenderse 
contra el agresor’. Esta protección ha asumido a lo largo del tiempo un 
carácter inmediato, el duelo, y otro mediato, la venganza; esta última 
es ya un avance respecto del primero. Y la venganza, a su vez, va 
dejando paulatinamente de ser individual para transformarse en 
                                                          
7 Las singularidades en la sociedad se influyen mutuamente, y a distancia, a través de 
dos elementos: los deseos, también definidos como teleología social, que se observan 
en las leyes, las costumbres, las instituciones o las industrias; y las creencias, en tanto 
lógica social, que se encarna en las lenguas, los mitos, las religiones, las ciencias y la 
filosofía (TARDE, 1922a [1890]; 2006 [1895]). 
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colectiva. Ocurre que “la evolución de los sentimientos y de las ideas 
relativas a la pena comprende tres fases: la fase religiosa, la fase ética y 
la fase social o jurídica” (Ibíd.: 80), y el positivismo nos conduce a la 
última, entendiendo al derecho como la fuerza específica de los 
agregados sociales. Si bien hasta aquí no hay algo demasiado 
innovador por parte de nuestro autor, sí ofrece un planteo novedoso al 
pensar en los tipos de remedios frente al crimen. Sostiene que estos 
remedios pueden ser preventivos, reparadores, represivos y 
eliminadores: “¿Cuál será la regla para la aplicación de esos diversos 
remedios a los diferentes casos? [Raffaele] Garófalo responde: el grado 
de temibilitá del delincuente” (Ibíd.: 81). Tan antigua y tan vigente, la 
idea de peligrosidad es relativizada por Tarde ya que según sus propias 
palabras, frente a la abstracción que supondría el diagnóstico 
determinista de Garófalo, considera que no podemos prescindir ni del 
acto ni del hombre que lo ha realizado para tomar decisiones por lo 
cual las predicciones, inclusos las criminológicas, tienen que seguir 
siendo sólo eso, predicciones, cuya utilización debe ser siempre 
restringida. 
En torno al criminal, alude a la contribución que significó precisar por 
parte de la nuova scuola la idea de que un grupo de aquellos se 
muestre como incorregible, hecho que no era tenido en cuenta por los 
clásicos. No obstante, la gran distinción se halla entre los delincuentes 
de hábito y de ocasión: “La insensibilidad moral explica con preferencia 
el delito de hábito, y la imprevisión el delito de ocasión” (Ibíd.: 83). Dicho 
esto, Tarde indaga en la idea lombrosiana del criminal nato, 
considerándola inverosímil puesto que, nos dice, si se toma en cuenta la 
clasificación hecha por Ferri8, o esa categoría es pura artificialidad, o 
entra en la de criminal loco o en la de criminal de hábito, por lo tanto,  
“no queda más que el delincuente por hábito y el delincuente 
ocasional, el uno enfrente del otro; pero, ¿cómo distinguirles con 
precisión absoluta? No siempre la ocasión hace al ladrón y al asesino 
¿Cuál es la costumbre que no tiene por principio un accidente y cuál es 
el acto accidental que no tiende a reproducirse, a consolidarse en 
hábito?”9.  
Éstos son los dilemas que deben elucidarse para el magistrado francés. 
Por ello al criminal, a aquel que lo es por hábito, hay que estudiarlo  
“bajo su aspecto sociológico, es decir, como miembro de una sociedad 
especial que tiene sus costumbres […] ¿Cómo se llega a ser camorrista? 
Como se llega a ser miembro de… una logia masónica, de una 
                                                          
8 La recordada tipificación de Enrico FERRI constaba de delincuentes natos, locos, 
habituales, pasionales y ocasionales (Ferri, 1907, 1907b).    
9 TARDE, 1922a: 95 
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compañía teatral, por elección, luego de una prueba regular seguido 
un aprendizaje más o menos largo […]”10.  
Indagar al criminal así supone, primordialmente, historizar aquello que lo 
define como tal, relativizando valores humanos ya que “puesto en su 
lugar, hubiera sido un hombre honrado, quizá un héroe” (Ibíd.: 169). 
Al hablar del crimen, Tarde comienza exigiendo dos cosas: en primer 
lugar, que se puntualice su definición, la cual ha sido relegada y resulta 
prioritario alcanzarla (Ibíd.: 37). Segundo, que se lo distinga del criminal, 
como se diferencia el acto de la potencialidad.  
Al referirse a las causas del delito, si bien éstas son múltiples, nuestro 
autor elije destacar las siguientes: “no puede desconocerse la parte que 
toma la sociedad en la producción del delito, ya proporcionando las 
ocasiones, ya atribuyendo, más o menos arbitrariamente, a ciertas 
acciones, carácter criminal”11 (1922a [1890]: 95). Es decir, que en los 
orígenes del crimen Tarde ve algo similar a lo que varias décadas 
después denunciaría la teoría de la reacción social: que el delito es 
resultado de una etiqueta exitosamente colocada. Por el contrario, 
para Garófalo (1912) existen sentimientos universales y persistentes en 
todo hombre decente que viene al mundo, pudiéndose sintetizar ello en 
un mínimum de piedad y un mínimum de probidad. Nuestro autor, 
crítico de esta elaboración, expone sus motivos:  
“Lo que aquí hay de extraño es el ver a un evolucionista hacer este 
desesperado esfuerzo para afirmarse en un punto fijo en el mar sin fondo 
de los fenómenos, y arrojar el ancla precisamente en lo que hay de más 
fluido en el mundo y más inaccesible: la sensibilidad”12.  
Quizá esta cita resuma aquello a lo que cualquier criminólogo debería 
acercarse a su problema de investigación. Dicho con otras palabras, el 
verdadero sustrato de la cuestión criminal, o la auténtica introducción a 
la criminología no son las escuelas, sea Clásica, sea Positiva, ni una 
teoría del Estado y sus avatares políticos. Lo primero que debe saber 
quien se inicia en esta actividad es la variación absoluta que ofrece el 
material sobre el cual va a trabajar de allí en adelante: este material es 
el mar sin fondo de la sensibilidad humana. Sintetizando, ¿qué 
debemos, desde su perspectiva, reputar como crimen?   
“[…] un acto sentido por el grupo social ambiente como un ataque y un 
problema…, una voluntad [que] se levanta contra otra voluntad 
juzgada superior [presentando] en diferentes grados, ese doble carácter 
de ser un peligro social y una ofensa social –un peligro social a prevenir, 
o una ofensa social a corregir”13. 
                                                          
10 TARDE, 2011 [1885]: 175-176 
11 La cursiva es nuestra. 
12 TARDE, 1922a: 98 
13 TARDE, 2011 [1898]: 45-52 
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Finalmente, los planteos del positivismo refieren a los remedios contra el 
delito, entre los cuales la fiereza del castigo siempre posee un papel 
harto insignificante. Ahora bien, está claro que la verdadera solución 
respecto del crimen es atacar sus causas, y sobre las únicas que nos es 
dable intervenir, indica Tarde, es sobre las sociales, y sólo en algunas de 
ellas. Para él, estos lineamientos carecieron del desarrollo suficiente por 
parte de la scuola, incluso en Ferri quien no presentó más que un 
bosquejo sin relieve al respecto (Ibíd.: 106). Y contradiciendo a quienes 
sólo ven en Tarde a un magistrado de tinte conservador, nuestro autor 
afirma que “conviene en materia criminal sustituir el punto de vista 
estrictamente jurídico por el punto de vista sociológico más vasto y 
elevado” (Ibíd.: 108). La convicción tan precursora, a fines del siglo XIX, 
de que las ciencias sociales deban preponderar sobre el espectro del 
derecho es algo que aún hoy atemoriza a los penalistas. Por supuesto 
que no es la simple afirmación aquello que transforma a Tarde en un 
vanguardista, sino la manera en que elige plantear los problemas, que 
como ya hemos dicho, es donde se alojan las soluciones. Más en 
concreto, “es la resolubilidad la que debe depender de una 
característica interna: debe hallarse determinada por las condiciones 
del problema, al mismo tiempo que las soluciones reales, engendradas 
por y en el problema” (Deleuze, 2002: 247). 
Consideramos que, aún en los casos donde Tarde se muestra 
reaccionario a nivel molar -o de las grandes representaciones-, sus 
planteos favorecen -a nivel molecular o de la política cotidiana- fisuras 
en las cuales puede brotar cierta efervescencia en el pensamiento 
sobre la cuestión criminal (Guattari y Rolnik, 2006). 
Hasta aquí, presentamos los dos polos de la responsabilidad –libre 
albedrío y determinismo-, por lo que nos resta mostrar lo que el mismo 
Tarde añadió al problema, y las derivaciones refractarias que ofrece al 
sendero punitivo. 
 
Sin similitud social, no hay crimen 
La pregunta ya realizada acerca de las condiciones en que es exigible 
al hombre el pago de una deuda, Tarde la desplaza de la libertad a la 
causalidad y a la identidad, entre otras cosas porque considera más 
factible determinar en un momento dado si una persona es la misma 
que fue en un tiempo anterior que poder definir hasta qué punto actúa 
libre de todo condicionamiento. Dicho con otras palabras, la identidad 
es una fuerza evidente y la libertad una fuerza latente: “¿Es esto decir 
que sólo basta la idea de identidad individual? No; es preciso unirle a la 
de similitud social. […] solamente combinando esas dos nociones se 
encuentra la solución plausible del problema” (1922a [1890]: 119).  
El fundamento de la identidad individual lo encontramos en la memoria 
y el hábito, de la misma manera que el de la similitud colectiva estará 
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en la tradición y la costumbre (Ibíd.: 126), con un diagnóstico de nuestro 
autor que podría recordarnos a esa imagen durkheimiana de las 
sociedades primitivas definidas por una solidaridad mecánica:  
“Por consecuencia, un estado social excelente verdaderamente 
estable, se compone en todo lugar y en todo tiempo de fuertes 
convicciones semejantes y de débiles orgullos diferentes, de grandes 
necesidades de una acción común y de pequeñas necesidades de 
goce privados”14. 
Tomando en cuenta lo dicho por Tarde, es posible reconsiderar lo que 
en la actualidad Roberto Gargarella define como alienación legal 
(2005: 205), y al modo en que esta vinculación puede redundar en la 
deslegitimación del ejercicio del poder punitivo en las condiciones 
vigentes. En este sentido, debemos tener en claro que la similitud social, 
esto es, la similitud entre los individuos hacia dentro de su comunidad, 
nada tiene que ver con los rasgos del rostro o con su capacidad 
craneana, sino con todas aquellas inclinaciones de las personas que 
provengan del ejemplo ambiente, la educación común y las 
costumbres reinantes. Allí, y sólo allí, estamos en condiciones de poder 
juzgar a un individuo en tanto ser social:  
“Es condición indispensable, para que se despierte el sentimiento de la 
responsabilidad moral y penal, que el autor y la víctima del hecho sean 
más o menos compatriotas sociales, que presenten número suficiente 
de semejanzas de origen social, esto es, imitativo”15.  
Lo que permite confirmar la importancia de la categoría de similitud 
social es que sin ella es arriesgado -y sumamente indecoroso- pretender 
inculpar a alguien. El sentimiento por el derecho, de considerarlo digno 
de respeto, debe ser fruto y no causa de esta similitud, o lo que es lo 
mismo, el derecho es predominantemente un producto de las 
relaciones sociales, y en escasa medida creadora de ellas:  
“el malhechor será plenamente responsable en el sentido de que se 
trata, siempre que se vea obligado en el fondo de su corazón a 
censurar el acto que ha cometido en virtud de la concepción del bien y 
del mal que recibió de su medio honrado”16. 
Es posible que las afirmaciones de Tarde generen de parte de los 
criminólogos tradicionales una impugnación virulenta: “más o menos 
compatriotas”, “censurar un acto en el fondo de su corazón”, resultan 
poco familiares a la nomenclatura de los doctrinarios del Estado. Pero 
también es cierto que la sensatez de sus afirmaciones pueden evaluarse 
como el encuentro entre la pre-criminología y la no-criminología, la 
boda de dos reinos que hace posible un resbalón en la rigidez de las 
                                                          
14 TARDE, 1922a: 122 
15 TARDE, 1922a [1890]: 119. La cursiva es nuestra.  
16 TARDE, 1922a [1890]: 142 
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ideas consolidadas. En definitiva, este es el efecto que creemos que 
Tarde ha provocado en la criminología, insuflando un nuevo sentido 
para la misma:   
“no es tan verdad como se ha dicho que la lucha por la vida, que la 
hostilidad radical de los seres y de sus elementos, sea el primero y 
fundamental principio del Universo. No es […] más que el segundo. El 
primero es, como se ha hecho observar, la asociación para la vida, la 
solidaridad interna de esos seres mismos […]”17.  
Nos encontramos en presencia de un Tarde que se acerca a Spinoza 
con la misma determinación que se aleja de Hobbes (Virno, 2003), un 
Tarde para quien los agregados sociales son el punto de encuentro de 
afectos que deben potenciarse, para quien la libertad de un individuo 
no acaba cuando comienza la de los otros, sino que se aumenta en sus 
intersecciones. 
Lo que podríamos preguntarnos ahora es, entonces, si la situación 
actual del derecho asegura, o al menos refleja, esa similitud social 
necesaria -según Tarde- para poder hacer responsables a los agentes 
de los hechos que caracterizan comúnmente el horizonte construido por 
el sistema penal. 
Sin temor a equivocarnos, podríamos apresurarnos y decir que el 
derecho no garantiza esa semejanza, lo cual tampoco aclararía 
demasiado la cuestión. Aceptando que el derecho no opera como 
nexo entre los individuos, el interrogante que surge es ¿por qué? Una 
respuesta posible es que diversos grupos en la sociedad sienten una 
enorme extrañeza respecto del mismo, fenómeno que ya señalamos 
como alienación legal, es decir, “una situación en donde el derecho no 
representa una expresión más o menos fiel de nuestra voluntad como 
comunidad sino que se presenta como un conjunto de normas ajenas a 
nuestros designios y control […]” (Gargarella, 2005: 205-206), 
impidiéndonos participar tanto en la creación como en la modificación 
del mismo. 
Si bien no pretendemos reiterar la manida crítica al desigual acceso a la 
justicia y el carácter genéticamente selectivo de la persecución penal, 
sí deseamos plantear lo siguiente: la policía, el poder judicial y el servicio 
penitenciario, trabajan principalmente con determinado estrato social, 
que resulta ser el más olvidado respecto a sus necesidades, y el más 
estereotipado en tanto portador de peligros para la comunidad18. Y es 
                                                          
17 TARDE, 1922a [1890]: 137 
18 Sobre el modo en que el Estado posterga a grupos enteros a la hora de otorgarles 
derechos, y que sólo recurre a ellos cuando considera necesario encarcelarlos, 
BARATTA afirma: “Después que se ha olvidado a una serie de sujetos vulnerables 
provenientes de grupos marginales o "peligrosos" cuando estaba en juego la seguridad 
de sus derechos, la política criminal los reencuentra como objetos de política social. 
Objetos, pero no sujetos, porque también esta vez la finalidad (subjetiva) de los 
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por esto que surge el dilema sobre el deber de castigar a personas que 
no son tenidas en cuenta en la formulación de los postulados jurídicos, 
sumado al hecho de que ni siquiera logran comprender el críptico 
lenguaje de los juristas: “Para que haya vínculo de derecho, por el mero 
efecto de una promesa, […] es preciso que haya sido aceptado por 
aquél o aquellos a los que se dirige y que se supone existe una relación 
personal entre ellos” (Tarde, 1986 [1901]: 70). Por lo tanto, ¿es legítimo 
ese deber de castigar a quienes no han recibido del derecho más que 
estigmatización? ¿Es un deber respetar el conjunto de las normas 
jurídicas que sólo los muestran como sujetos pasivos del derecho? Según 
Tarde, si no hay deber no hay derecho, abriendo la posibilidad a 
planteos claramente radicales. En este sentido, si hay individuos en la 
sociedad a los que se mantiene apartados permanentemente de la 
intervención en la vida política, y junto con esto se hallan privados de los 
recursos elementales para su desarrollo, suponer que ellos, en tanto 
ciudadanos, se encuentran obligados a respetar las leyes y que deben 
comprometerse con la comunidad, se vuelve un reclamo cínico (Duff, 
2001). 
De lo que estamos hablando, entonces, es de intentar reformular el 
espinoso tema de la justificación del castigo, y no precisamente 
aludiendo a aspectos técnicos o jurídicos, sino desde un devenir crítico 
respecto a la coagulación de determinados aparatos discursivos que 
surgen de una relación baja y mezquina entre el saber y el poder 
punitivos. Evaluar, entonces, si no  
“hemos olvidado rápidamente los viejos poderes que ya no se ejercen, 
los viejos saberes que ya no son útiles, pero, en materia moral, no 
cesamos de saturarnos de viejas creencias en las que ya ni siquiera 
creemos, de producirnos como sujeto a partir de viejos modos que no 
corresponden a nuestros problemas”19.  
En definitiva, si el derecho toma a grupos enteros como meros objetos -y 
sencillamente resulta difícil afirmar otra cosa- es motivo suficiente para 
resistirlo, para impugnarlo, para erosionarlo. Si como afirma Tarde, el 
castigo es una cuestión de deber antes que una cuestión de derecho, 
para acabar con el castigo es preciso un nuevo reparto de las 
creencias y los deseos sociales, de nuestras propias secreciones, y no 
una resonante modificación legislativa. 
 
Génesis del crimen: el superior social   
Para Gabriel Tarde pensar la responsabilidad penal de los individuos es 
el puntapié para analizar más rigurosamente el problema del delito. Así 
                                                                                                                                                                          
programas de acción no es la seguridad de sus derechos, sino la seguridad de sus 
potenciales víctimas” (BARATTA, 2004: 158). 
19 DELEUZE, 2008b: 140 
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las cosas, nuestro autor insiste en lo siguiente: debemos ser cautelosos a 
la hora de elogiar todo aquello que ofrezca signo de mayor evolución o 
adelanto social. La nobleza y el pueblo, la ciudad y el campo, entre 
otros, son los opuestos a partir de los cuales Tarde desacraliza la cuestión 
criminal, transformándose de ese modo en un activo precursor de la 
Escuela de Chicago, y de Edwin Sutherland en particular. En este 
sentido, el delito -como cualquier otra destreza- se imita o se aprende -o 
se aprende imitando-, y en la mayoría de los casos se dirige desde 
arriba hacia abajo de la escala social, desde los centros urbanos a las 
huertas más elementales. El delito se aprende  
“en contacto con otras personas mediante un proceso de 
comunicación, sobre todo en el interior de un grupo restringido de 
relaciones personales. Cuando se ha adquirido la formación criminal 
ésta comprende: a) la enseñanza de técnicas para cometer 
infracciones que son unas veces muy complejas y otras veces muy 
simples, b) la orientación de móviles, de tendencias impulsivas, de 
razonamiento y de actitudes. La orientación de los móviles y de las 
tendencias impulsivas está en función de la interpretación favorable o 
desfavorable de las disposiciones legales. Un individuo se convierte en 
delincuente cuando las interpretaciones desfavorables relativas a la ley 
prevalecen sobre las interpretaciones favorables. Las asociaciones 
diferenciales pueden variar en lo relativo a la frecuencia, la duración, la 
anterioridad y la intensidad. La formación criminal mediante la 
asociación con modelos criminales o anti-criminales pone en juego los 
mismos mecanismos que los que se ven implicados en cualquier otra 
formación. Mientras que el comportamiento criminal es la manifestación 
de un conjunto de necesidades y de valores, no se explica por esas 
necesidades y esos valores puesto que el comportamiento no criminal 
es la expresión de las mismas necesidades y de los mismos valores”20.   
Esto último representa uno de los planteos más incisivos de la 
criminología de todo el siglo XX. Se trata de cómo Sutherland explica en 
1939 su teoría acerca de la asociación diferencial, la cual ha servido 
para conceptualizar lo que por aquel tiempo resultaba invisible a los 
estudios criminológicos: el delito de cuello blanco.  
Ahora bien, Tarde considera que cualquier evento, como por ejemplo lo 
es el delito, debe evaluarse bajo tres aspectos: el de la repetición –o 
imitación-, el de la oposición y el de la adaptación –o invención-. La 
ciencia, entonces, precisa indagar respecto de los distintos fenómenos 
no tanto sus causas como sí estas tres leyes que aún siendo solidarias 
entre ellas, en la misma medida difieren:  
“de estas tres llaves, la primera y la tercera son mucho más importantes 
que la segunda. La primera y la segunda constituyen lo que podríamos 
llamar una ganzúa poderosa; la tercera, más delicada, da acceso a los 
                                                          
20 SUTHERLAND, 1999: 35-36 
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más ocultos y más preciados tesoros; la segunda, intermediaria y 
subordinada, nos revela los choques y las luchas de una utilidad 
pasajera, especie de término medio destinado a desvanecerse poco a 
poco, aunque nunca por completo, y a no desaparecer sino 
parcialmente y después de numerosas transformaciones y 
atenuaciones”21.  
Hay trabajos que siguen con pericia los postulados tardeanos respecto 
de la ciencia, y en este sentido presentan al delito en tanto 
acontecimiento inventivo, luego como propagación imitativa y al fin, 
considerándolo fenómeno de oposición (et al., Tonkonoff, 2008; 2011). Si 
bien es legítimo este itinerario, entendemos que existen otras 
posibilidades como por ejemplo la tomar el pensamiento de Tarde 
como un acto peligroso, en su variación continua, dejando de lado 
cualquier intención pedagógica que privilegie la progresividad de una 
serie de ideas. En palabras de Deleuze, “La lógica de un pensamiento es 
el conjunto de las crisis por las que atraviesa, se parece más a una 
cordillera volcánica que a un sistema tranquilo y aproximadamente 
equilibrado” (1999: 137). Por lo tanto, quisiéramos seguir una línea que se 
afinque principalmente en el fenómeno delictivo caracterizado por el 
modelo del superior social (Tarde, 1922b [1890]: 49), que lo aplicaremos 
a partir de los dos binomios nobleza-pueblo y ciudad-campo:  
“[…] el crimen es a nuestros ojos un hecho social especial; pero, 
después de todo, un hecho social como otro cualquiera. Es una rama 
parásita del árbol nacional; pero se nutre de la savia común y está 
sometida a las leyes comunes. Hemos visto que, considerada aparte, 
crece, conformándose a la regla de la imitación, de alto a bajo, como 
todas las demás ramas fructíferas y útiles del mismo tronco”22.  
Dicho esto, el mismo Tarde se encarga de, no obstante confirmar la 
semejanza entre el crimen y los otros hechos sociales, evidenciar sus 
diferencias. De allí se deriva que el crimen es un fenómeno 
simultáneamente poseedor de carácter social y anti-social, que trabaja 
como cualquier otro componente en la vida de la comunidad, aunque 
lo haga además autodestructivamente. 
Una vez formulado lo anterior, nuestro autor sugiere un proverbio 
inquietante: “Un crimen útil procura el grado de oficial” (1922b [1890]: 
178). De este modo intenta describir el paso del bandolerismo al 
militarismo, mediante el cual no pocos facinerosos recalcitrantes saltan 
a engrosar las filas del ejército más disciplinado sin que moralidades o 
sensibilidades impidan dicho traspaso. Esta distinta vara para medir 
licitudes e ilicitudes no es asunto que haya terminado el la época de 
Tarde. Por el contrario, en la criminología contemporánea se asevera 
que la  
                                                          
21 TARDE, 1983 [1897]: 9 
22 TARDE: 98; 1922c [1886]: 109-114 
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“distribución asimétrica de la libertad hace que algunos conviertan los 
comportamientos de otros en medios para sus propios objetivos. Esto 
puede ser realizado a través de medios legítimos o coercitivos, lo que 
garantiza a aquellos beneficiados con mayores recursos la prerrogativa 
de establecer qué medios y qué fines van a ser considerados 
aceptables”23. 
En cierta medida, lo que este planteo nos facilita advertir es aquello que 
Durkheim (2004) se rehusaba aceptar, y es que el sustento del derecho 
penal no es el conjunto de valores y creencias compartidas por los 
ciudadanos medios debido al carácter sagrado que ostentan. En primer 
lugar, afirma Tarde, debería “saber[se] cómo es que esta conciencia 
colectiva llega a ser tal, es decir cómo, en un momento dado, se 
encuentra presente en todos los espíritus a la vez” (2011 [1898]: 44). Por 
lo tanto, el sustrato del fenómeno jurídico-punitivo parece ser la 
arbitrariedad, aunque logre ser naturalizada. Incluso más allá de que sus 
efectos del castigo sean circunstancialmente beneficiosos para la 
sociedad, esto último no le quitaría al derecho su génesis tiránica. Algo 
cercano a lo que sostuviera Howard Becker, para quien es muy 
importante  
“enfocar la atención sobre la manera en que el etiquetado coloca al 
actor en una situación que le dificulta llevar una rutina diaria normal, y 
por lo tanto lo conduce a realizar acciones ‘anormales’ (como cuando 
los antecedentes penales hacen que una persona tenga problemas 
para ganarse la vida en una ocupación convencional y la predisponen 
a volcarse a actividades ilegales)” 24.  
Al no estar imparcialmente distribuido el poder de los distintos grupos 
sociales para definir qué será desviado y qué no, cuál delito será oficial 
y cuál no, tanto Tarde como Becker dejan abierta una serie de 
interrogantes primordiales para el devenir crítico de la criminología: 
¿quién establece las normas y por qué razones? ¿Cuándo y cómo se 
aplican? ¿Qué efectos produce esto en las personas etiquetadas? 
Indagar sobre esto supone un enorme impacto respecto de la cuestión 
criminal, dado que “las reglas sociales [incluyendo las jurídicas] son la 
creación de grupos sociales específicos. Las sociedades modernas no 
son organizaciones simples en las que hay consenso acerca de cuáles 
son las reglas y cómo deben ser aplicadas en cada caso específico” 
(Ibíd.: 34). 
Con esto no pretendemos ubicar a Tarde en el origen de la teoría de la 
asociación diferencial ni tampoco del labelling approach. En todo caso, 
exaltamos el encuentro para hacer hablar a los autores que tanto 
                                                          
23 RUGGIERO, 2005: 217 
24 BECKER, 2009: 197 
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admiramos, intuyendo que ellos están siguiendo un mismo camino, que 
están ‘en el mismo barco’25.  
  
De la nobleza al pueblo 
El pueblo se embriaga, fuma, se vuelve irreligioso, se inclina por la 
vagancia o la caza furtiva. Frente a esta problemática, Tarde considera 
que existen demostraciones convincentes para afirmar que “los vicios y 
crímenes localizados hoy en las últimas filas del pueblo han caído allí 
desde lo alto” (1922b [1890]: 53), y que las conductas mencionadas 
fueron, en tiempos anteriores, patrimonio de las clases superiores, es 
decir, de la nobleza. Es por eso que nuestro autor asevera que el poder 
de matar ha sido previo al derecho a matar, y que en siglos anteriores 
resultaba el carácter distintivo de las clases elevadas: “La evolución del 
asesinato político es instructiva. Hubo un tiempo en que los reyes […] 
asesinaban por sí mismos […] a sus próximos parientes” (Ibíd.: 56). Es la 
crueldad de los antiguos justicieros proveniente de las alturas la que 
sirvió de ejemplo a las almas plebeyas y feroces. Lo mismo con la 
falsificación de la moneda o con el robo. En definitiva, debemos 
recordar que “hubo una época en que los hombres de Estado no se 
avergonzaban de cometer las matanzas y exacciones que reprimen en 
nuestros días” (Ibíd.: 61), y que cualquier individuo cuya criminal industria 
lograse prosperar socialmente podría, eventualmente, hacerse 
proclamar rey.  
En consecuencia, Tarde no sólo encuentra en el fenómeno criminal 
factores sociales que lo explican, sino también a personas que 
aprovechando su situación privilegiada -incluso su impunidad- cometen 
actos que sólo tiempo después, y en tanto les resulten inoportunos o 
riesgosos, serán definidos como delictivos: “El carácter propio que 
revisten tanto las virtudes como los vicios de un pueblo, proviene de sus 
antiguos jefes” (Ibíd.: 62). 
Es cierto que nuestro autor realiza, para explicar el hecho social de la 
imitación, una diferenciación entre las emulaciones que ocurren 
espontáneamente y aquellas que sobrevienen por la coacción militar y 
política. Éstas últimas, según Tarde, no progresan jamás, siendo las 
imitaciones espontáneas provenientes del superior social las que 
despiertan contagio o sugestión sostenida, las que se logran imponer: 
“el más rico en ideas civilizadoras, aún cuando sea diferente del superior 
político, y opuesto al mismo, [es] el que acaba por triunfar […]” (Ibíd.: 
49).  
                                                          
25 Según la expresión de David HUME: “Cuando dos hombres impulsan un bote a fuerza 
de remos lo hacen en virtud de un acuerdo o convención, a pesar de que nunca se 
hayan prometido nada mutuamente” (1984: 715). 
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En la misma línea, Tarde asevera en el segundo tomo de su Filosofía 
penal que las jerarquías sociales poseen la gran utilidad de beneficiar la 
difusión de los ejemplos: “una aristocracia es un depósito de agua 
necesario para la caída de la imitación en cascadas sucesivas, 
sucesivamente puesta en libertad” (Ibíd.: 51). Notamos aquí cierta 
afinidad con algunos planteos realizados luego por Norbert Elías en El 
proceso de la civilización (1939) respecto de la imitación del superior 
social. Está claro que sus intereses divergen sensiblemente de los de 
Tarde, lo que lo lleva a plantear la suavización de los comportamientos 
en diversas esferas (higiene, alimentación, vestimenta, intimidad, etc.), 
más que ceñirse al impacto sobre la criminalidad. Para Elías,  
“Hay una multiplicidad de ejemplos que demuestran que, en esa 
época, penetraron en las clases medias superiores los usos, las formas de 
comportamiento y las modas de la corte; al imitarlos, las clases medias, 
además, los cambiaron, como era de esperar dadas las diferencias 
existentes en lo relativo a las relaciones sociales. Con esto, además, 
también pierden, hasta cierto punto, su carácter de medio de 
diferenciación de la clase alta. Se desvalorizan parcialmente. Esto, a su 
vez, impulsa en la clase alta un refinamiento y una elaboración 
posteriores de los comportamientos”26.  
Simplificando, el argumento eliasiano supone que las imitaciones tienen 
un papel crucial para entender cómo es posible el proceso civilizatorio y 
la “dulcificación” de muchos aspectos de la vida social. El esquema 
sería el siguiente: desarrollo de las costumbres con expansión hacia 
abajo, leve deformación social, devaluación como rasgo distintivo. 
Ocurre que, justamente, esas emulaciones no siempre logran ajustarse 
con precisión y eso  
“lo encontramos en los círculos pequeño-burgueses de la sociedad 
occidental como un «barniz cultural», es decir, como el anhelo de ser 
algo que no se es, con la correspondiente inseguridad del 
comportamiento y del gusto, con la «cursilería» no solamente en 
muebles y atavíos, sino también en el espíritu; todo esto pone de 
manifiesto una situación social que incita a la imitación de los modelos 
de otro grupo social de posición superior, pero, al no conseguirse, la 
asimilación sigue siendo reconocible como un intento de imitación de 
modelos extraños”27.  
Esta seducción aristocrática de la que es presa, en lo fundamental, la 
clase media en ascenso provoca su propio deterioro como 
consecuencia de los sentimientos de vergüenza y supeditación que esa 
misma distancia social, por lo común insuperable, le provoca.  
En suma, la imitación es el hecho social fundamental en Tarde, y resulta 
uno muy importante en Elías. Los cambios en el modo de realizar las 
                                                          
26 ELÍAS, 1993: 145 
27 ELÍAS, 1993: 515 
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necesidades fisiológicas o los comportamientos en el dormitorio, el 
homicidio o el robo, parecen tener mucho que ver con la sugestión que 
los superiores sociales han despertado. En todo caso, civilización y 
violencia a veces se asemejan demasiado (Elías 1994). 
  
La ciudad y el campo 
Área moderna y deslumbrante, la ciudad es para Tarde un foco de 
circulación, no sólo de concepciones políticas o literarias, de modas o 
argots, sino también de propuestas delictivas y criminales, el epicentro 
donde todo tipo de conductas indeseables se encuentran exhibidas y al 
alcance de sus habitantes. Esta influencia, que según nuestro autor está 
en condiciones de provocar una fascinación incontrolable sobre los 
campesinos sediciosos, puede ser directa -como en el caso de la 
utilización del vitriolo que emplean las mujeres para arrojarlo sobre el 
rostro de sus amantes- o indirecta –por ejemplo las noblezas antiguas 
que al propagar sus placeres y sus vicios atraen a las poblaciones rurales 
a los centros urbanos, haciendo posible su imitación (1922b [1890]: 65)-. 
Así entendido, el fenómeno del delito es un flujo social que consigue 
desplazarse desde la metrópolis hasta las zonas menos urbanizadas, o 
atraer hacia las ciudades al conjunto de campesinos que se encuentren 
hipnotizados por las convenciones aristocráticas:  
“Es preciso guardarse de confundir los delitos de las regiones 
montañosas, amparadas por las costumbres antiguas, con los de las 
regiones urbanas […], la imitación de los ascendientes rurales ha sido 
reemplazada por la imitación de los extraños de la ciudad o de los 
vecinos urbanizados”28. 
Entonces, estudiar la criminalidad de las grandes capitales es de vital 
importancia por el doble foco –directo e indirecto- que supone para el 
fenómeno del delito. Estas amplias aglomeraciones son las que sin duda 
han provocado, al menos para Tarde, un incremento frenético en las 
cifras de las transgresiones. Ahora bien, si la acción extendida de las 
metrópolis sobre la criminalidad es unívoca, surgiría a raíz de eso una 
aparente incongruencia: ¿cómo ensamblar la consternación que la 
civilización ha provocado a partir de la creación de las grandes 
ciudades respecto de las corrientes delictivas con el mejoramiento 
moral que la misma civilización supuso en otras esferas de la vida social? 
Tarde nos vuelve a ilustrar acerca de que en el modo de plantear los 
problemas, ya está engendrada la solución:  
“La contradicción se reduce, según creo, a un equívoco […]. El 
problema, tan agitado, de las relaciones que existen entre las corrientes 
de la civilización y el movimiento o el cambio de la criminalidad exige se 
precise para ser resuelto. Lo expresaremos de otro modo. Siendo 
                                                          
28 TARDE, 1922b: 75 
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siempre la criminalidad, en su forma característica y su realización en 
hechos, un fenómeno de propagación imitativa, se trata de saber si los 
demás fenómenos múltiples de propagación imitativa, que se llama en 
bloque la civilización […], favorecen o coartan el progreso de la 
propagación criminal”29.  
La criminalidad, por lo tanto, no puede explicarse a partir de sí misma, ni 
de los individuos aislados, ni del conjunto de creencias y valores 
comunes al término medio de la sociedad. El problema de la 
criminalidad es relacional, y lo evaluaremos más ajustadamente si se lo 
vincula con el resto de los fenómenos sociales a partir de los cuales 
dicha criminalidad tiene sentido. En términos generales, el proceso de 
civilización mencionado, ¿beneficia o detiene el avance del delito? 
Todos esos comportamientos que se aprenden e imitan cotidianamente, 
y que conforman dicho proceso, ¿dan lugar a que aumenten 
determinados ilícitos y otros disminuyan? Y en todo caso, ¿a qué motivos 
responde? En definitiva, lo que la criminología30 debe buscar es 
justipreciar el valor del crimen y del castigo en función del resto de las 
cosas sociales que progresan según la civilidad lo indica: “Las 
transformaciones del derecho criminal […] se moldean sobre las 
transformaciones del delito, las cuales, también ellas, se rigen por las del 
valor” (2011 [1893]: 63). Sólo en interacción con el conjunto de 
fenómenos normativos serán comprensibles los dos elementos 
mencionados.  
Como consecuencia del planteo previo, se podrá objetar falta de 
originalidad por parte de Tarde puesto que en la actualidad, ¿qué 
criminólogo está en condiciones de rechazar de plano la importancia 
de examinar la relación entre lo permitido y lo prohibido para 
comprender, al menos en parte, la cuestión social del delito? No 
obstante, es posible alegar que cuando Tarde lo proponía, la 
perspectiva sociológica de la criminología no resultaba hegemónica, 
más bien lo contrario. Pero aún así, esto último no lo distinguiría 
demasiado de Durkheim (1982), dado que este último aseveraba al 
respecto prácticamente lo mismo. De modo tal que ofrecemos un 
segundo argumento: como dijimos hace un instante, para Tarde lo 
primordial es diagnosticar el valor del crimen y del castigo, y esto lo 
obtiene -a diferencia del autor de Las reglas del método sociológico- 
desmenuzando el entrelazamiento de tres fuerzas que surcan el campo 
social. La tradición -en tanto extracto y acumulación de la opinión y los 
prejuicios de los muertos que gravitan sobre los vivos-, la razón -que es 
producto de los juicios de quienes se aíslan de la corriente popular para 
luego ayudarle a encauzarse- y finalmente, la opinión -como 
                                                          
29 TARDE, 1922b: 97 
30 TARDE era claro respecto a lo siguiente: “La criminología, repitámoslo una vez más, 
es sólo un caso de la sociología tal como nosotros la entendemos” (1922b [1890]: 128).  
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agrupación momentánea de juicios que responden a cuestiones 
actuales y se encuentran depositadas en varias personas-. Según Tarde,  
“todo iría de la mejor manera si la opinión se limitase a vulgarizar la 
razón para consagrarla y convertirla en tradición, porque, de esta 
manera, la razón de hoy se convertirá en la opinión de mañana, y 
asimismo, en la tradición de pasado mañana. Pero, en lugar de servir de 
lazo de unión [...] la opinión prefiere tomar partido [...] y, tan pronto, 
embriagándose de las nuevas doctrinas a la moda trastorna las ideas o 
las instituciones consuetudinarias antes de poder reemplazarlas [...]”31. 
Basta recordar la célebre crítica que se le ha hecho a Durkheim 
respecto de la falta de historización en su explicación acerca de la 
función del delito y el papel del castigo en la sociedad (et al., Garland, 
1990) para valorar el aporte de Gabriel Tarde, quien tiempo antes supo 
ofrecer herramientas para enmarcar esta problemática, sugiriendo que 
lo que el crimen sea, lo vislumbraremos en el intersticio de los tres 
vectores sociales -la tradición, la razón y la opinión- que pujan entre ellos 
siempre en forma voluble y desigual. En sus propias palabras, “[…] la 
criminalidad tiene por causa principal, quizá por única, las 
contradicciones sociales que son las crisis crónicas de las sociedades 
[…]” (2011: 79). 
 
Conclusión  
Parte del legado de Gabriel Tarde que intentamos recuperar con este 
trabajo puede resumirse a partir de dos de sus categorías que sin dudas 
podemos calificar de contraintuitivas para el momento en el cual se 
plantearon: la de similitud social y la de superior social. Sobre la primera, 
que la responsabilidad penal sólo puede exigírsele a quienes no hayan 
sido sistemáticamente excluidos de sus derechos puesto que la 
identidad o similitud social nos es concedida a partir de un mínimo 
común de deseos, de creencias, de tradición, de razón, de opinión. Sin 
esto, que en definitiva debería ser el sustrato elemental de toda justicia 
social, ninguna persona podría ser considerada socialmente dueña de 
sus actos. Sobre la segunda, que los orígenes de algunos 
comportamientos delictivos están en las nobles alturas criminales, lo cual 
les ha asegurado históricamente tanto la legitimidad como la 
impunidad, invisibilizando no sólo una batería de transgresiones sino 





                                                          
31 TARDE, 1986 [1901]: 80-81 
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